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Note d’intention 

À ce qui renaît de ses cendres. 

 

Nous avons voulu conjuguer la science et la fiction, et construire 

l'imaginaire d'un monde où s'accorderaient les langages des mots et des 

images, du son et du mouvement, de la lumière et de l’espace. 

À partir, notamment, de la fréquentation des inventions de Clément 

Ader et de « l'avion chauve-souris de Clément Ader » d'Enki Bilal, un 

autre monde se compose dont se trace la carte du territoire ; dont 

s’écrivent la littérature et les mythes ; dont se créent les objets efficaces 

et merveilleux. 

Au gré de leurs rencontres avec des artistes d’horizons divers, les 

apprentis comédiens inventent le chœur d’un combat, la sonorisation 

d’une machine, la gestuelle d’une scène de frénésie et de figement. Peu 

à peu, s’assemblent les fragments d'une dramaturgie dont la structure 

permet des sauts dans le temps. 

Commencé dans les classes et au plateau, ce travail s’est poursuivi en 

numérique, où la création vidéo a été le trou de ver à travers lequel ont 

communiqué les confins de nos confinements. Le livre s’ouvre comme 

les ailes mécaniques d’un nouveau phénix. 

Notre projet s'inscrit dans une recherche de cohésion de notre lycée 

polyvalent : puisant dans les compétences multiples que développe la 

diversité de ses filières, il tente d'inventer l'utopie d'un lieu où 

l'interaction de l'art et de la technique, des lettres et des sciences, ferait 

de ce pays un ailleurs qui ne se situerait pas nulle part. 

 

Laurent BERNAL et Yelena SUSIC
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Accessoires 

Ailes 

Bandeau 

Bureau avec tiroir 

Carnets à dessin (un rempli, un vierge) 

Casque 

Coffre 

Draps 

Équerres 

Jambes de mannequin 

Lampes frontales 

Livre 

Luge 

Lunettes 

Machine à remonter le temps 

Masques blancs 

Miroir 

Objets divers étiquetés 

Paperboard 

Pinceaux,  

Stylos, crayons et feutres 

Table et chaise 



   



   

Émission « Palettes » : Le Mecanhumanimal 

Vidéo 



   



   

 

Bientôt 

Quelque part 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

FOULE 

STATUES
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Plateau nu. Lumière bleutée dans une semi-obscurité. Brume. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Bientôt. Quelque part. 

Musique à l’endroit. 

Nappe sonore. 

Des personnages traversent le plateau en marchant d’un pas de 

promenade. 

Douze coups d’horloge lents. 

Pendant les coups d’horloge, certains personnages sont figés sur place ; 

d’autres tombent au sol et se figent.  

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Ceux qui peuvent encore marcher 

accélèrent le pas ! (Elle rejoint la foule.) 

La foule se dirige vers les bords du plateau : côté cour, côté jardin, en 

fond de scène, à l’avant-scène, mais des individus se heurtent à un mur 

invisible qui les renvoie inflexiblement vers le centre du plateau, où ils 

se figent. 

Lorsqu’ils sont figés, ils font descendre un masque sur leur visage, puis 

ne bougent plus. 

UNE STATUE. – Le ciel est gris, les nuages se manifestent. 

UNE STATUE. – La brume monte et la violence l’emporte. 

UNE STATUE. – La rue est déserte et inhabitée. 

UNE STATUE. – Maintenant comme demain. 

TOUTES LES STATUES. – Que s’est-il passé ? 

Musique à l’envers. 



   



   

 

Bien plus tard 

Parmi les vestiges 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

ARCHÉOLOGUES
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Des draps recouvrent une vaste partie du plateau. Par des trous 

pratiqués dans les draps, sortent des bras, des jambes, des têtes. En fond 

de scène et sur les côtés, des objets sont des vestiges que les archéologues 

ont commencé à inventorier. Devant chaque objet, une plaque sur 

laquelle est écrite une cote de classement. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. - Bien plus tard. Parmi les vestiges. 

Des archéologues. 

Entrent les archéologues, matériel en main, qui visitent les ruines. 

Ils retirent délicatement les draps. Les visages des statues portent un 

masque. 

Sous les draps, parmi les corps, apparaissent un paperboard et un livre 

que les archéologues découvriront par la suite. 

Pendant que certains archéologues déterrent les statues, trois autres 

s’adressent au public. 

UN ARCHÉOLOGUE, au public. – En arrivant sur la grande place, 

nous avons découvert l’ampleur des bâtiments. Dans l’obscurité, ils me 

semblaient être des géants. 

UN ARCHÉOLOGUE, au public. – La ville a disparu, ravagée par 

d’immenses statues sorties d’un autre monde. Dans les quartiers les plus 

sombres, des géants de pierre jonchaient le sol. Les édifices sont 

abandonnés et murés. 

UN ARCHÉOLOGUE, au public. – Au lever du jour, nous avons 

distingué une cité de pierre, habitée par des colosses de roche, avec des 

bâtiments intacts mais fermés. Certains colosses semblaient avoir livré 

bataille aux bâtiments.  
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UN ARCHÉOLOGUE, au public. – Certains étaient enfouis sous les 

escaliers. D’autres, à hauteur de taille, faisaient face à des fenêtres hautes 

de quatre étages. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Le paperboard, le livre ! 

Un archéologue découvre le paperboard et le livre. Il les feuillette, les 

autres archéologues le rejoignent. Ils lisent dans le livre. 

UN ARCHÉOLOGUE, lisant. – « En arrivant dans la ville de Yohnia, 

Soraka découvrit une ville construite entièrement de pierre : les 

bâtiments, les escaliers, les fontaines… La ville était déserte : ni 

hommes, ni animaux… Elle vit des géants de pierre surgir des sols, qui 

détruisirent la ville. D’après Soraka, ces géants de pierre étaient des 

« pierles ». Ce sont des créatures inoffensives, mais immenses. » 

UN ARCHÉOLOGUE. – Ces géants ne me sont pas inconnus : ils me 

rappellent des souvenirs d’enfance, peut-être des légendes. Les statues 

vivent dans ma mémoire. 

UN ARCHÉOLOGUE. – La ville est connue pour sa légende. 

UN ARCHÉOLOGUE, lisant. – « Sentant la pluie, il s’était décidé à 

sortir de son terrier. Il traversa une forêt puis une rivière, se trouva dans 

un désert ardu, faillit mourir de la chaleur. Lorsqu’il vit un oiseau, il 

comprit que proche était la vie, puis découvrit la cité. Des amas de 

pierres, des formes humanoïdes : il pensa à des reliefs formés par les 

tempêtes. Puis il reconnut cette ville connue de tous. » 

Les archéologues passent leurs pinceaux sur les corps, qui se relèvent et 

se figent dans une posture de statue. Les statues portent un masque. 

Certaines statues ont le geste de tenir un objet dans leurs mains vides. 

Les archéologues ajustent certains objets dans les mains des statues. 
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UN ARCHÉOLOGUE. – Par-delà le réel, un monde existe si nous 

l’imaginons.  

UN ARCHÉOLOGUE. – Nous nous sommes mis en quête de ce 

monde.  

UN ARCHÉOLOGUE. – Je l’ai cherché, et je l’ai découvert en rêve ! 



   



   

 

À l’origine 

Dans l’atelier d’Enki Bilal 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

ENKI BILAL
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – À l’origine. Dans son atelier 

d’artiste. 

Seul, au bord, côté jardin. Face public. 

ENKI BILAL. – Je suis Enki Bilal. (Un temps long. Solennel.) La 

science-fiction n’existe plus. Nous sommes dans un monde en mutation 

technologique et scientifique permanente. Nous sommes dans un 

monde de science-réalité. (Un temps.) Il y a bien un beau jour où ils 

nous envahiront ! Je parle de ces robots ! (Ironique.) Le robot, une 

invention créée de toutes pièces par l’homme, mais qui finira par 

l’exterminer ! Ah nostalgie du passé ! quand tu nous tiens ! La 

mélancolie ne me soignera pas de ce futur incertain. Nous serons 

bientôt dévorés par ces monstres, ça c’est certain ! (Un temps.) Chaque 

jour où je me vois dans un miroir, je me demande si on a fait le bon 

choix. On ressemble plus à rien du tout. Avant, on s’amusait à faire que 

les robots nous ressemblent. Maintenant, c’est nous qui leur 

ressemblons. Nous sommes devenus aujourd’hui des objets numériques, 

mécaniques, informatiques, mais vivants et humains. Nous ne faisons 

qu’un. 

Il s’assoit à sa table de travail et se met à dessiner, puis lève la tête et 

regarde le public. 

À tel point que ce qui définit maintenant l’humain, ce n’est plus le 

cerveau, mais les jambes. (Un temps.) Oui, c’est ça, chacun cherche des 

jambes pour fuir. 

Il reprend son dessin. Derrière lui, au centre, la scène s’éclaire très 

légèrement et laisse apparaître le décor d’un musée. 



   



   

Au même moment 

Au MHiTe, 

le Musée d’Histoire des Techniques 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

ENKI BILAL 

DEUX HOMMES 

CELUI QUI A UNE ILLUMINATION PHILOSOPHIQUE 

LE FUTUR 

UN VOYAGEUR D’UN AUTRE TEMPS 

UN ARCHÉOLOGUE 

ENKI BILAL DESSINÉ PAR ENKI BILAL 
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – Au même moment, au MHiTe, le 

Musée d’Histoire des Techniques. 

Deux hommes, une lampe au front, avancent prudemment à pas de 

loups, tentant d’éviter les objets et les êtres qui jonchent le sol. 

LE PREMIER HOMME. – J’ai un truc à dire, mais c’est pas 

important. (Un temps.) Il fait trop noir dans la nuit. 

LE SECOND HOMME. – Allume ta lampe, ça ira mieux ! 

Les deux hommes allument leurs lampes frontales. Ils s’emparent d’une 

paire de jambes de mannequin puis fuient aussi vite que les obstacles au 

sol le leur permettent. 

Pendant la scène, Enki Bilal n’a pas cessé de dessiner dans son carnet. 

Une caméra filme les dessins, qui sont projetés à l’écran en fond de 

scène. Enki Bilal se lève et met son carnet à dessin dans sa poche arrière. 

Il s’avance prudemment vers les corps allongés au sol. Il se penche sur 

chacun d’eux, en traversant la scène. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Chaque corps prend vie, s’incarne, 

se réveille. 

Chaque corps prend vie, s’incarne, se réveille et s’adresse au public. 

CELUI QUI A UNE ILLUMINATION PHILOSOPHIQUE. – Je 

suis celui qui a une illumination philosophique. Bonjour, bonsoir ou au 

revoir : tout dépend du moment où vous m’écoutez. Pour modifier le 

futur, nous devons modifier le présent, mais une fois le présent modifié, 

il devient passé. Ce qui signifie qu’en modifiant le futur, nous modifions 

le passé. Une fois le présent devenu passé, il ne peut plus redevenir futur, 

à moins qu’il existe un moyen que je ne connais pas.  
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LE FUTUR. – Je suis le futur. Bonjour, passé. Je n’ai peut-être pas 

grand-chose à vous dire, sinon que le monde a bien changé. La menace 

est bien présente. 

UN VOYAGEUR D’UN AUTRE TEMPS. – Je suis un voyageur 

d’un autre temps. Tout me semble être, comment dire… ancien. Les 

individus, leurs accoutrements, les paysages aussi. 

L’ARCHÉOLOGUE. – Je suis un archéologue qui met à jour les 

vestiges d’une civilisation oubliée. Mais je me demande parfois si je dois 

mettre à jour certains vestiges. J’hésite à les cacher. Cependant, si je 

faisais cela, je ne pourrais plus me permettre de dire que je suis 

archéologue. 

ENKI BILAL DESSINÉ PAR ENKI BILAL. – Je suis Enki Bilal. 

Vous vous demandez sûrement de quoi je parle. Quand j’ai trouvé ce 

fichu cahier, c’était un jour ensoleillé, je cherchais des idées. J’ai 

composé un bestiaire fantastique et mythologique. J’avais besoin de me 

battre avec les héros du passé. 



   

 

Au même moment 

Dans l’atelier d’Enki Bilal 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

ENKI BILAL 

MÉDUSE 

STATUES 
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – Au même moment, dans son atelier 

d’artiste. 

Enki Bilal est maintenant devant son paperboard, côté cour. Il dessine 

Méduse.  

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Il dessine Méduse. 

La caméra l’a suivi et le filme en train de dessiner : Méduse apparaît 

progressivement sur le paperboard et à l’écran, puis entre en scène, 

majestueuse et terrifiante. 

MÉDUSE. – Je suis Méduse. 

Enki Bilal prend peur, saisit son carnet, en tourne les pages que la 

caméra filme : elles sont maintenant blanches. Il déchire la feuille du 

paperboard et découvre, sur la feuille suivante, une mystérieuse phrase 

à lire dans un miroir. Il court au miroir et lit : 

« Tu es à l’origine de ce désastre. Première règle : le dessin prend vie à 

minuit. » 

(Face public.) Pourquoi cette histoire ? Parce qu’elle pourrait être la 

nôtre, parce qu’elle le sera bientôt. 

On entend les douze coups d’une horloge. 

Musique à l’endroit. 

La première scène du spectacle se rejoue, quasiment à l’identique, mais 

cette fois avec Méduse à l’avant-scène figeant de son regard les corps et 

les visages qui se recouvrent un à un d’un masque. 

UNE STATUE. – Englouties par le vide. 

UNE STATUE. – Enterrées par le néant. 
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UNE STATUE. – Fermées sur nous-mêmes. 

UNE STATUE. – Disparues dans un autre monde ! 

UNE STATUE. – Maintenant comme demain. 

TOUTES LES STATUES. – Revenir à la lumière du jour ! 

Musique à l’envers. 



   

.

Un peu plus tard 

Au MHiTe 

le Musée d’Histoire des Techniques 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

MÉDUSE 

TOURISTES 

UN GARDIEN DU MUSÉE 
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – Un peu plus tard. Au MHiTe. 

Méduse déambule dans le musée. 

Images mobiles du musée : vitrines, couloirs, salles. 

Méduse déambule dans le musée, puis sort côté jardin. 

Entrent des touristes, seuls ou en groupes, qui déambulent et s’arrêtent 

devant des pièces du musée. 

UNE TOURISTE, à ses amis. – Regarde ! Tout le monde, regardez ! 

Un homme en combinaison et qui vole dans le ciel !  

SON AMIE. – Il faut que je prenne ça en photo. 

UN TOURISTE, ironique. – Dépêchez-vous, il va s’échapper du 

musée.  

UNE TOURISTE, posant devant une machine, à son ami. – Tu me 

prends en photo ? 

UN TOURISTE, à son ami, devant une vitrine. – Je vais au boulot, je 

prends place dans le bus comme d’habitude, et ce mec avait vraiment 

envie de parler. J’étais face à lui, je ne comprenais aucun des sujets qu’il 

abordait.  

SON AMI – Ah ouais ? 

UN TOURISTE – Ouais, il me parle de dates et d’objets dont j’ai 

jamais entendu les noms. Il me parle de catastrophes qui n’ont jamais 

eu lieu… 

UN GARDIEN DU MUSÉE. – Bonjour, je peux vous renseigner ? 

UNE TOURISTE. – Est-ce qu’il est possible de faire fonctionner cet 

automate ?  
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UN GARDIEN DU MUSÉE. – Mais bien sûr !  

Le gardien actionne une commande. 

Vidéo bruitée de Chaplin. Exclamations admiratives des visiteurs. 

Pendant la vidéo, entre Méduse, côté jardin. Elle reste immobile. 

À la fin de la vidéo, musique à l’endroit. Méduse circule parmi les 

personnages, qui se figent. En se figeant, ils mettent un masque. Ils 

resteront, dans la scène suivante, comme pièces de musée. 

Méduse sort côté cour. 

Musique à l’envers. 

 



   

Quelque temps après 

Au MHiTe 

le Musée d’Histoire des Techniques 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE 

LA FILLE DU DIRECTEUR 

L’AUTRE JEUNE FILLE 

VISITEURS 

STATUES 

MÉDUSE 
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – Quelque temps après. Au MHiTe. 

Côté jardin, devant une machine, qui a la forme d’une boîte. 

LE DIRECTEUR. – Je vais vous présenter une œuvre phare : la 

machine à voyager dans le temps. Cette machine permet d’aller à des 

millénaires, dans le passé comme dans le futur. Aussi, si cela vous 

intéresse… 

Les visiteurs regardent la machine avec admiration. La scène ne s’arrête 

pas et sera désormais mimée. Entrent côté cour la fille du directeur et 

son amie. 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Mon père m’a interdit de regarder 

dans le tiroir de son bureau ! 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Allons, ne fais pas ta chochotte ! C’est 

pas comme s’il possédait quelque chose qui pouvait changer le monde.  

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Bon, d’accord, puisque tu dois avoir 

raison, autant le faire. 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Je ne dois pas avoir raison, j’ai raison ! À 

toi l’honneur, après tout, c’est le tiroir de ton père. 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Ok, j’y vais… (Elle ouvre le tiroir 

d’un bureau.) Un livre ?! 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Hein, quoi ?!! Ton père t’interdisait 

d’ouvrir ce tiroir juste pour un livre ! 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – C’est ce qu’il doit contenir qu’il ne 

veut pas qu’on connaisse. Il vaut mieux qu’on remette ce livre à sa place. 
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L’AUTRE JEUNE FILLE. – Tu rigoles ? Ce livre doit contenir des 

choses incroyables ! Ouvre-le. 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Oui ! 

La fille du directeur ouvre le livre mais à sa lecture, s’évanouit. 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – (La secoue et la réveille.) Dis-moi ce que 

contient ce livre !  

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Très bien ! Mais avant ça, sache que 

le destin du monde est entre nos mains. 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Quoi ?! Comment ça ? (Elle prend le 

livre, l’ouvre et lit.) « Tu es à l’origine de ce désastre. Première règle : le 

dessin prend vie à minuit. » (À son amie.) C’est quoi, ce livre ?! (Elle lit 

de nouveau.) « Deuxième règle : pour réparer l’origine, prends tes 

jambes et fuis dans le passé. » 

Elles continuent de feuilleter le livre et ce qu’elles lisent se produit au 

centre du plateau, sous leurs yeux et ceux du directeur et des visiteurs 

pétrifiés de peur. 

On entend les douze coups de minuit. 

La scène d’ouverture se rejoue à l’identique : les mêmes corps se figent 

sous le regard de Méduse et d’Enki Bilal en fond de scène. 

Les filles attrapent les jambes de mannequin et courent rejoindre le 

groupe des personnages restés côté jardin. Les visiteurs empoignent le 

directeur du musée, le jettent sur la machine à voyager dans le temps, 

sur laquelle ils s’installent à leur tour avec les filles et leurs jambes. Le 

directeur met le casque et les lunettes. 

Voyage.  

Musique à l’envers.  
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Pendant ce temps, les statues se couchent au sol lentement, l’une après 

l’autre. Enki Bilal traverse la scène pour s’installer à sa table.  

Noir salle.  

La scène s’éclaire à nouveau, sur une nouvelle époque. 



   



   

Aujourd’hui : juste avant l’origine 

Dans l’atelier d’Enki Bilal 



   

Personnages 

LA DIDASCALEUSE 

ENKI BILAL 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE 

LA FILLE DU DIRECTEUR 

L’AUTRE JEUNE FILLE 

VISITEURS DU MUSÉE 

CLÉMENT ADER 

LE MÉCANHUMANIMAL (LE PHÉNIX) 
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LA DIDASCALEUSE, au micro. – Aujourd’hui. Juste avant l’origine. 

Dans l’atelier d’Enki Bilal. 

Tous les personnages ensemble tentent d’expliquer à Enki Bilal la raison 

de leur présence et l’urgence de la situation. Les répliques qui suivent 

sont prononcées en même temps et à toute vitesse. 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE. – Il faut nous aider, le monde est en 

danger, par votre faute, mais en fait ce n’est pas de votre faute. 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Vos œuvres ont une particularité : 

durant la nuit, elles prennent vie. Certains de vos dessins sont 

dangereux. 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – À minuit, les dessins prennent vie. C’est 

la première règle. 

LES VISITEURS. – Vous êtes à l’origine du désastre. Le monde est 

devenu pierre, et nous sommes les survivants, enfermés dans le MHiTe. 

Nous avons remonté le temps pour vous aider à réparer l’origine, c’est 

la deuxième règle. 

ENKI BILAL. – (D’un ton ferme pour faire cesser le brouhaha.) Oh ! 

Je ne comprends rien ! Pas tous en même temps ! Et puis, qui êtes-vous ? 

Les mêmes répliques sont dites à nouveau, dans le même ordre, par les 

mêmes personnages, à tour de rôle. Chaque personnage se présente 

avant de dire sa réplique. 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE. – Je suis le directeur du MHiTe, le 

Musée d’Histoire des Techniques… 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Je suis sa fille… 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Je suis une amie… 
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UN VISITEUR. – Je suis un visiteur du MHiTe, … 

ENKI BILAL. – (Après avoir tout écouté.) Comment est-ce possible ? 

Je ne me l’explique pas. Que dois-je faire ? 

LA FILLE DU DIRECTEUR. – Tout est là ! Dans ton livre, papa ! 

(Elle tourne les pages frénétiquement et lit.) « Troisième règle : Pour 

empêcher le temps de se figer, il faut renaître. Combattre la légende par 

la légende. » 

L’AUTRE JEUNE FILLE. – Il faut dessiner autre chose, une autre 

œuvre, un remède contre Méduse ! 

LE DIRECTEUR DU MUSEE. – Un phénix ! Celui qui renaît, c’est 

le Phénix ! 

Enki Bilal, abattu, se prend la tête dans les mains pour réfléchir. Un 

temps. Les personnages font les cent pas autour de l’artiste qui dessine. 

On entend les douze coups de minuit et un grand fracas. Entre Clément 

Ader, à toute vitesse, sur une luge, muni de grandes équerres jaunes en 

guise d’ailes. Crash. 

CLÉMENT ADER. – (Crie de douleur.) AAAAAAAAAAAAAAh !!! 

UN VISITEUR. – Chut ! 

CLÉMENT ADER. – AAAAAAAAAAAAAAh !!! 

UN AUTRE VISITEUR. – Mais tu vas te taire !? 

CLÉMENT ADER. – AAAAAAAAAAAAAAh !!! 

LE VISITEUR. – (Aux autres personnages.) Il n’a pas l’air de 

comprendre. 

CLÉMENT ADER. – Qui me parle ? 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE. – (À Enki Bilal.) C’est ça, votre 

Phénix ? (À Clément Ader.) Mais qui êtes-vous ? 
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CLÉMENT ADER. – Je suis Clément Ader, et aujourd’hui je prends 

mon envol. 

LE DIRECTEUR DU MUSEE. – (À Enki Bilal.) C’est vraiment ça, 

votre Phénix ? 

ENKI BILAL. – Oui, pour moi, cet homme, c’est une légende ! Le roi 

des inventeurs ! Et c’est comme un oiseau : sans lui, y aurait pas eu 

d’avions ! 

LE DIRECTEUR DU MUSÉE. – Mais vous l’avez bien regardé ? 

Comment voulez-vous qu’il batte Méduse ? Non, c’est impossible. 

Enki Bilal barre énergiquement le dessin de Clément Ader qui, du même 

coup, s’effondre au sol, inanimé. Enki Bilal reprend son travail, pendant 

que les autres personnages soulèvent délicatement Clément Ader pour 

l’enfouir dans un coffre, avec sa luge et ses équerres. Ils forment un 

cortège et font rouler le coffre d’un bout du plateau à l’autre. À la fin 

de la cérémonie, on entend les douze coups de minuit. Enki Bilal a 

terminé son dessin. Il lève la tête et regarde les autres, l’air inquiet. Entre 

Méduse, majestueuse et terrifiante. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Entre Méduse. 

Le dessin prend vie : un des corps allongés au sol s’anime, se redresse. 

C’est le Phénix. Il enfile ses ailes. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – C’est le Phénix ! 

LE MÉCANHUMANIMAL. – Je suis le mécanhumanimal. Je suis un 

tiers machine, un tiers humain, un tiers animal. Je me demande parfois 

qui je suis. Je suis tellement spécial. Je suis le mécanhumanimal ! Je suis 

un phénix. 

LA DIDASCALEUSE, au micro. – Le combat commence. 
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Enki Bilal lui bande les yeux. Le combat commence. Tous les autres 

corps se lèvent lentement, chantent en chœur et forment un cercle 

autour des deux créatures qui se cherchent et s’esquivent au ralenti. 

UN PREMIER GROUPE DE FILLES. – (En chœur et crescendo.) 

Tadadja Moulélé. 

UN SECOND GROUPE DE FILLES. – (En chœur et crescendo, en 

réponse au premier groupe.) Kadjamina. 

LES GARÇONS. – (En rythme et en fond.) Kompa. 

Le combat prend fin quand le Phénix tend à Méduse le miroir pour 

qu’elle se regarde. Elle se fige. Les chœurs se taisent brusquement. Noir 

salle. 

Quand la lumière revient, tous les personnages masqués forment une 

ligne au bord de la scène. Ils relèvent ensemble leurs masques, 

reprennent vie et reculent lentement, face public, en fixant les 

spectateurs dans les yeux. Musique à l’envers. 

Seule Méduse reste figée au plateau. Le Phénix est face à elle, dans sa 

position de fin de combat. Il retire son bandeau, enfile une lampe 

frontale et s’avance en balayant le public de sa lampe. 

LE PHÉNIX. – Voilà. (Un temps.) Nous voilà aujourd’hui au lieu où 

la catastrophe ne s’est pas produite. Il n’y a ni débris, ni poussière. Juste 

moi. Le nouvel homme qui renaît de ce nouveau monde. 

On entend la chanson « Sur nos fronts ». Le Phénix éteint sa lampe et 

allume ses ailes. Il s’envole. 
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Direction d’acteur 
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Jean Felhyt KIMBIRIMA 
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« Nous voilà aujourd’hui au lieu où la 

catastrophe ne s’est pas produite. Il n’y a ni 

débris, ni poussière. Juste moi. Le nouvel 

homme qui renaît de ce nouveau monde. » 


